miércoles, 13 de junio de 2012

Homo faber: el mundo en mis manos


Allein sein zu müssen ist das schwerste, allein sein zu können das schönste.

Hans Krailsheimer

Tener que estar solo es lo más difícil, poder estar solo es lo más bello.



Leer el Homo faber de Max Frisch es leerse a uno mismo, leer a la sociedad contemporánea. Vive hoy y vive como tú quieras, ¿qué más da? Lo único que es cierto es el instante que tenemos, la seguridad de notar cómo este va mudando de piel para pasar a ser pasado mientras vamos degustando las siguientes porciones de tiempo.
Y si solo disponemos de instantes breves y fugaces ¿qué es eso del compartir sin más? ¿Cómo se pudo siquiera hablar de filantropía? No nos dejemos engañar: mientras cuentas los instantes y planificas lo efímero, la única acompagnante posible es la soledad.
Quizás por eso sea vital conocer sus caras. Y, como a Walter Faber, puede que se nos antoje más de una vez coquetear con ella, aunque las consecuencias acaben siendo fatales.
Como siempre, mi traducción:  


Edward Hopper, Coche de asientos

Dejé de hablar, pese a que el señor Lewis, creo, no entendía ni palabra;  tomó enseguida la copa con la mano cuando quise llenársela, y sacó a bailar a Sabeth, a quien yo le parecía un cínico...Yo no soy cínico. Solo soy aquello que las mujeres no soportan, alguien completamente realista. No soy ningún desalmado, como sostenía Ivy, y no tengo palabras contra el matrimonio; la mayoría de veces son las mujeres quienes dicen que no sirvo para ello.  No puedo ser sensible todo el tiempo. El estar solo es el único estado posible para mí, ya que no estoy en aras de hacer infeliz a una mujer, y las mujeres tienden a ser infelices. Lo reconozco: estar solo no siempre es divertido, no siempre se está preparado. Por lo demás sé por experiencia que en cuanto nosotros mismos no estamos preparados las mujeres también dejan de estarlo; en cuanto se aburren llegan los reproches de que no tenemos sentimientos. Para eso, hablando con franqueza, prefiero aburrirme solo. Lo reconozco: no siempre tengo ganas de ver la televisión (pese a que estoy convencido de que la televisión será aún mejor en los próximos años, dicho sea de paso), ni de estar a merced de los estados de ánimo, pero es precisamente en esos momentos cuando acogo con satisfacción mi soledad. Entre los minutos más felices que conozco se encuentra el minuto en el que abandono una reunión, cuando me siento en mi coche, cierro las puertas y meto la llavecita, pongo la radio, me enciendo un cigarrillo con el  encendedor, luego pongo el pie en el acelerador; para mí las personas son un martirio, también los hombres. En cuanto al estado de ánimo, como he dicho antes, tampoco me importa un comino.  A veces uno se enternece, pero acaba por volver a dominarse. ¡Síntomas de fatiga! He llegado a la conclusión de que, como ocurre con el acero, los sentimientos son síntomas de fatiga, nada más, por lo menos en lo que a mí se refiere. ¡Nos fatigamos! Entonces tampoco sirve escribir cartas para no estar solo. No cambia nada; después solo escuchamos nuestras propias pisadas en el piso vacío. Peor aún son esos locutores de radio que recomiendan comida para perros, levadura en polvo o yo que sé qué más, entonces enmudecen de repente: Hasta mañana temprano! Y eso que no son más que las dos de la mañana. Luego ginebra, pese a que a mí la ginebra, así lo digo, no me gusta; a esto hay que añadir las voces que llegan de la calle, los bocinazos o los retumbes del metro; de vez en cuando los retumbes de los aviones, da igual. A veces pasa que en esos momentos simplemente me quedo dormido, el periódico sobre la rodilla, el cigarrillo encima de la alfombra. Hago un esfuerzo. ¿Para qué? Dondequiera que sea sigue habiendo una emisora de madrugada con sinfonías; la apago. ¿Y luego? Después simple y llanamente me quedo ahí, la ginebra que no me gusta en la mano, y bebo; no me muevo para no escuchar ningún paso en mi piso, pasos que solo son los míos. Nada es trágico, sino laborioso: uno no puede darse a sí mismo las buenas noches. ¿Es esto razón para casarse?